los rolling stones según godard
Video. ‘Sympathy for the Devil’, el registro de una grabación histórica. El director francés filmó el proceso entero de creación de una de las canciones emblemáticas de la banda de Jagger y Richards. Las cámaras de Godard se pasearon por el estudio en una época particularmente fértil y caótica de los Stones.
[Horacio Bernades] Que Godard filme a los Stones tal vez suene raro hoy en día, pero en los ’60 no lo era tanto. En plena etapa de cine político, recién lanzadas ’La chinoise’ y ’Week End’, hacia fines de esa década el realizador de ’Sin aliento’ aterrizó en Londres, con la intención de hacer una película sobre el aborto. Abortada esa idea, Godard cambió bruscamente de ángulo y se puso en contacto con Los Beatles, que no manifestaron el menor interés en ponerse a sus órdenes. Alentados por la modelo y actriz Anita Pallenberg, miembro de su círculo más íntimo, los que dieron el sí a mediados del ’68 fueron los Stones. Jagger y los suyos pulían por entonces un tema nuevo, que iría a parar a Banquete de pordioseros y cuyo entero proceso de creación permitieron filmar a Godard. Se trataba, créase o no, de ‘Sympathy for the Devil’. La película resultante conoció dos títulos: el que le puso Godard, típicamente matemático (‘1 + 1’ o ‘One Plus One’), y el del productor, ligeramente más marketinero: ‘Sympathy for the Devil’. Exhibida por primera vez en noviembre de 1968, un mes antes del lanzamiento de Beggar’s Banquet, con el título del mítico temazo circula ahora por aquí –donde la película jamás se estrenó– una impecable copia en DVD, lanzada por el sello Emerald un par de meses atrás.
Como quien talla un bloque de historia, Godard planta sus cámaras en el estudio y filma todo lo que ve. La estructura de bloques por paneles que divide el estudio de la Decca, por ejemplo. Estructura que, llamativamente, tiende a mantener a Charlie Watts, Bill Wyman y Brian Jones dentro de sus respectivas burbujas. Recuérdese: a sus problemas con las drogas, en ese último año de vida Jones le sumaba el hecho de que su flamante ex novia (Pallenberg) era ahora la novia de un compañero de grupo (Richards). Estado de fragilidad que seguramente explica que no siempre se lo vea participando de las sesiones. Apretando los labios, Watts se concentra en sus palillos, mientras a Wyman –pulóver rosa, pantalones rojos, botas al tono– se lo ve tan ausente o aburrido como siempre. Las cámaras de Godard se pasean por el estudio en travellings acompasados y majestuosos (parece como si fuera Max Ophuls el que filmara), captando los más mínimos detalles. Richards toca en patas, las cuerdas de la guitarra española de Jones sobresalen como pelos mal cortados, Jagger mira a cámara y pregunta: "Ça va?".
Aportando a la documentación de la música del siglo XX uno de sus archivos más preciosos, la composición de ‘Sympathy for the Devil’ pasa, con el espectador como testigo, de una primitiva versión acústica y sin percusión hasta (casi) la definitiva. Incluyendo los solos de Keith Richards y Nicky Hopkins, las congas, los grititos de Jagger y el uh-uh del coro, integrado por Stones & Friends (se divisa, entre otros, a Pallenberg y el productor musical Jimmy Miller). Unico y doloroso manchón, obra del productor (por algo Godard lo fajó y abandonó la sala, el día en que la película se presentó en el Festival de Londres), la idea de dejar oír, completo y en off, el corte final del tema, levantado del disco y sonando como paradójicamente incrustado. En manos de los hermanos Maysles o D. A. Pennebaker, 1 + 1 habría sido una sola: el registro directo de la grabación de un pedazo de historia musical. Para Godard, en cambio, nada nunca es sólo 1.
Además de una novela erótico-política que se lee en off (novela en la que el Papa desvirga a una chica y Marilyn va del brazo con el Che), el otro 1 son aquí varias series de fragmentos intersectados. Cuestión de inscribir lo que sucede en el estudio de la Decca en un marco de época, haciendo chocar, de paso, el documental con la representación y la alegoría política. En esos fragmentos Anne Wiazemsky (protagonista favorita de JLG en esa época) hace de Eva Democracia, unas chicas pintan consignas godardianas en las paredes ("Sovietnam", "Cinemarxismo" y así), alguien lee Mi lucha en voz alta, Panteras Negras también leen en voz alta a LeRoi Jones (sin lectura en voz alta no habría Godard, ya se sabe), mientras acopian fusiles y ejecutan a chicas blancas. Parafraseando tal vez el final de El desprecio, lo último que se ve es la grúa que se levanta y se va, llevando el cuerpo asesinado de Eva Democracia, entre una bandera roja y una negra. Si Godard nunca sería el que es sin el factor metalingüístico, el Godard de esa época no existiría sin el gusto por la alegoría.
28 de marzo de 2011
26 de marzo de 2011
©página 12
[Noemi Ciollaro] Argentina. En 1997 inicié la búsqueda de otras mujeres esposas o parejas de detenidos desaparecidos durante la última dictadura militar. No podía explicarme nuestro silencio en lo privado y en lo público vinculado con el destino corrido por nosotras y nuestros hijos en los veintiún años transcurridos. Así surgió el libro ‘Pájaros sin luz. Testimonios de mujeres de desaparecidos’ (Planeta 2000), una investigación periodística en la que veinte mujeres, algunas militantes, otras ex detenidas, otras amas de casa, hablamos por primera vez rompiendo el hermetismo que nos abarcó tras el secuestro y desaparición de los hombres a quienes habíamos unido nuestras vidas y que, en muchos casos, fueron los padres de nuestros hijos.
[Carlos Rodríguez] Argentina. Cinco años después de acudir a la Justicia salteña para defender sus derechos sobre tierras que ocupan desde siempre, las comunidades wichís de El Traslado, El Escrito y Zopota lograron un reconocimiento parcial a partir de un fallo de la Cámara Federal de Apelaciones de esa provincia. La resolución judicial –que revocó otra de primera instancia– le ordenó al Estado nacional que "inicie de inmediato la demarcación y delimitación de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades" mencionadas "conforme a los usos y pautas culturales reconocidas" por la Constitución nacional, la Convención Americana sobre Derechos Humanos y el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). El recurso de amparo había sido presentado en 2006 por más de 60 familias que estaban siendo virtualmente expulsadas de sus dominios, a partir del desmonte compulsivo que sufrían sus tierras, a manos de los productores sojeros. La Cámara salteña estableció un plazo de 90 días hábiles –desde la notificación–, para que se ejecute la tarea de delimitación territorial.
[Daniel Coronell] El asesinato de la juez Constanza Gaona no es la única circunstancia extraña que envuelve el proceso contra el subteniente del Ejército Raúl Muñoz. El oficial, acusado de violar a dos niñas de 13 y 14 años y de asesinar a una de ellas y a sus dos hermanos menores, tiene gente poderosa empeñada en su defensa. Millonarios recursos públicos se han usado en una estrategia engañosa que busca el vencimiento de los términos y el desprestigio de víctimas, familiares y testigos.
[Nora Veiras] Argentina. "La mentira y el engaño son las armas del demonio", suele repetir el presbítero Ángel Zanchetta en sus homilías. La advertencia a sus feligreses resuena como una confesión de parte: Zanchetta es uno de los capellanes de la Armada denunciado por aliviar la conciencia de los pilotos de los vuelos de la muerte. Entre el ’75 y el ’77 actuó en la ESMA y ese trabajo le garantizó los vínculos que lo siguen manteniendo a flote. En 2009, el Ministerio de Defensa le ordenó a la Armada que lo pasara a retiro. Lejos de quedar a la deriva, el cardenal Jorge Bergoglio lo acogió en su diócesis. Página/12 lo identificó en la Iglesia San Pedro Telmo y, de inmediato, le buscaron nuevos destinos. A principios de mes reapareció en la parroquia María Inmaculada de San Martín, pero el secreto no duro mucho; un escrache de la Juventud Peronista Evita expuso ante los fieles la historia del pastor.
[Juan Carlos Tizziani] Santa Fe, Argentina. María Carolina Guallane podrá festejar su cumpleaños el mismo día de su nacimiento: el 13 de diciembre de 1975. Ella comenzó a recuperar su historia en 1998. Descubrió que era la única sobreviviente de la masacre de su familia biológica, que se llamaba Paula Cortassa, que su padre Enrique Cortassa fue desaparecido y su madre, Blanca Zapata, asesinada con un embarazo a término. Su búsqueda incansable le devolvió el nombre y los restos de Blanca. Aún no se reconoce como Paula, pero tampoco acepta la fecha de su nacimiento que anotó el ex juez de Menores, Luis Vera Candioti, convertido hoy en el primer magistrado del país bajo proceso por supresión de identidad de una menor. El fiscal subrogante Patricio Longo pidió esta semana al juez federal Reinaldo Rodríguez que declare que Carolina nació el 13 de diciembre de 1975, en Rosario, y no el 4 de abril de 1976, en Santa Fe, como decidió Vera Candioti y ordene al Registro Civil de Venado Tuerto, donde ella vive, que rectifique la partida de nacimiento. Longo fundamentó la solicitud en el "derecho de cada persona de ser ella misma". Y si eso ocurre, Carolina festejará sus 36 años en su día y no en el que ordenó el juez de la dictadura que ocultó sus orígenes.
[Lorena Panzerini] Argentina. Para la presidenta del Centro de Estudiantes del colegio Zona Oeste, Cecilia Charrieri, la "censura" que sufrieron por parte de la Comisión Directiva de la institución fue "como volver el tiempo atrás". La adolescente lamentó la situación "en plena democracia" y aseguró que "causó dolor" al cuerpo de alumnos que realizaría su primera acción como centro de estudiantes. Si bien los docentes de la cooperadora, que "se negaron a un mural donde los chicos se expresaran libremente", salieron a desmentir la prohibición, Charrieri aseguró a Rosario/12 que "no permitieron la frase `nunca más’, ni el dibujo de pañuelos de las madres, porque dicen que son imágenes políticas". Pese a la "censura", los chicos pintarán su mural frente al colegio, y realizarán otras dos pintadas "impuestas por la comisión directiva", dentro del establecimiento. Hasta ayer a la tarde, el Ministerio de Educación "todavía no" se había comunicado con los directivos del colegio.
[Juan Forn] En abril de 1918, Lenin dio orden de destruir toda la estatuaria zarista y reemplazarla con monumentos al bolchevismo y la Revolución. Hay una foto de esa época en donde se lo ve inaugurando un par de estatuas gemelas de Marx y Engels de medio cuerpo. La leyenda dice que, en plena inauguración, Lunacharski comentó en voz baja que parecían una pareja tomando un baño de asiento. En ninguna revolución hay mucho espacio para el humor. La rusa tuvo en sus inicios la suerte de contar con Lunacharski como Comisario de las Artes. Y Lunacharski tuvo la milagrosa fortuna de que Lenin y Trotsky lo autorizaran a dar a los vanguardistas rusos de la época un lugar en la construcción del Hombre Nuevo. De todos esos vanguardistas, ninguno tan delirante y genial (lo que no es poco decir en una lista que va de Malevitch a Maiacovski y de Eisenstein a Grodchenko) como Tatlin, el hombre que soñó el monumento más alucinado que pueda concebirse y por supuesto no logró hacerlo realidad.